人说道：母亲在，家就在，儿女就有归宿和向往。我的家别样温馨，是一个洒满温暖阳光的幸福乐园。在我母亲苦心经营下，温暖如春，让我们尽享宁静惬意的生活。在这个今非昔比的农家小院里，始终盈溢着儿女子孙们的欢声笑语，成了一个其乐融融的大本营。
然而，在尽享欢乐时光的同时，忽然发现，我眼前这位劳苦功高、恩深似海的母亲，随着无情的岁月流逝，浑然不知地变得越来越愈加苍老了。在她步履蹒跚的身后，思量着她的不易过往，五味杂陈涌上心头，一幅由她倾力经营的全景家庭生活画卷铺展来，渐渐浮现出她与众不同的风雨历程。
一
母亲，出生在三十年代，那是一个饥寒交迫、民不聊生的年代。她的青少年时代，是在新中国解放之前的苦难与煎熬中度过的。经历了兵荒马乱的背井离乡，在异常艰难困苦的环境中，顽强地成长起来。穷人的孩子早当家，称得是家庭有所担当的顶梁柱，社会上有所作为的好青年。
步入成年的母亲，在繁重农业生产劳动的同时，让她越发感到文化对于人生、家庭的重要作用，与众多青年一样渴望文化知识的学习，是她赢精彩人生的良好思想基础之一。说来还算幸运，机会眷顾了她。乡办农民文化学校，作为热爱集体、踏实能干的青年，被村里首批选送她入校学习。在校期间，她如饥似渴地学习，吸吮着文化知识营养。由于勤奋好学，以优异的成绩结业，成为村里同龄人羡慕的速成文化人。
在大跃进的50年代，有了家庭的母亲，依靠文化知识助力，开始起步。几年间，她又几次被生产队和村里派往西平、遂平两地，接受实用缝纫技术职业培训学习。那个年代，也没有什么交通工具，完全是依靠她两条腿、一双铁脚板，多次风雨无阻地步行近百公里路程，往返于遂平、西平两个县城之间，较好地掌握了既定实用缝纫技能，同样每次均以优异的学习成绩结业。
从此后的一个时期内，她先后在乡、村两级集体实业服装加工厂，从事着服装加工，做了一名专职缝纫工，为乡亲们加工制作了更多、更好的衣服。因服务需求量较大，她只有没明没夜地加班加点、超负荷连轴转，忙得不可开交。在乡办服装厂里，为按时保质、保量地完成计件指标，接受严格的绩效考核，也没有时间顾自己和家里的一切事务了。
当时的生活，正处于解决不了温饱的困难时期，在服装加工厂上班时，伙食都是定量的。那时我才一岁多，舍不得吃，总要留下一半给我，自己却忍饥挨饿。厂里有时做面条，也算是营养餐，她为了我总要留一半，下班后常常端一碗面走了两公里多的路程，回家喂养我。经常多半伙食让给我，她只能忍饥挨饿。由于劳动强度大，营养跟不上，久而久之出现了全身浮肿，体力不支，时有晕倒现象发生。这样的情况，一直持续到20世纪60年代，集体服装加工厂撤销后，回到生产队，她主要从事集体生产劳动，这位小有名气的缝纫工匠，一手娴熟的技术，从此失去了用武之地。
在实行布票制度、计划经济的八十年代之前，家庭或个人购置缝纫机，是农民们急切渴望、遥不可及的事情。家庭妇女都是凭布票扯布、手工制作衣服。由于没有了缝纫机，这一硬件受到限制，她仅是力所能及地、义务为村民们提供一些只裁剪不能缝纫的半拉子服务。在生产劳动、忙完家务之后，她对前来登门裁剪衣服的人们，习以为常的有求必应。年复一年，名声在外，受惠于她的人们也是心存感激，都说她是大众热心肠。
20世纪七八十年代，实行的是集体所有制，家家户户凭工分分配粮食吃饭。我们一家老小八口人，无男劳动力，挣不到足够的工分，糊口就成了现实大问题。仅靠她一人挣工分换粮，维持基本生活，总是力不从心，成为全生产队出了名的口粮困难大户。每年夏秋两季工分核算分配粮食时，我家总是分的最少，口粮严重不足。解决全年口粮不足问题，只有拿钱购买工分返销补充。家里唯一的经济来源，只有靠父亲节衣缩食，从微薄的工资中挤出一部分，以聊补无米之炊，吃饭问题根本得不到解决。生产队里和社员们都知道我家的困难，始终给予极大的同情理解、千方百计地的关照。那些年，幸好在全村人全力帮助扶持下，生活上没有受到太大的影响，总算挺过来了。这份难得的恩情，我们全家人至今仍然感激不尽，也将永远铭记救命之恩。
记忆犹新的是1968年的春天，解决工分难的问题，正处于无可奈何之际，生产队队委会，针对我家老小人口大，无劳动力，缺少工分、口粮不足的实际情况，照顾性地给了一个很好的建议。即为了进一步解决家庭工分较少的问题，生产队长卢五元（因我在姥姥家长大，亲称姥爷），代表队委会建议我家，能不能想想办法购买一台缝纫机，让她尽量利用集体劳动出工后的间隙，采取计件工分形式，为生产队男女老少提供加工缝纫、制作服装。同时，也允许为邻近村民加工服装酌收微薄费用，买分换粮，提供些有偿服务。这样既解决了全村人和邻近村民穿衣问题，又缓解了工分上的不足，算是权宜之计。于是，她和父亲商量后，千方百计地东拼西借，掏空积蓄，凑合着购买一台飞人缝纫机，成了家中最值钱的稀罕物件和养家糊口的大功臣。
从此以后到82年间，她先后使用过飞人蜜蜂上海大桥牌四台缝纫机。三十多年里，她充分利用自己的缝纫技能，夜以继日地为我们队里社员、乡邻村民缝纫衣服。她白天按时参加集体生产劳动，夜晚为大家加工缝补衣服，成了她的主要营生。每天外出生产劳动收工后，拖着疲劳的身体回到家中，忙里偷闲，经常通宵达旦地苦干。饿了随便吃口饭，累了就爬在缝纫机上休息一会儿，缓过神来了又接着干。晚上，在昏暗的煤油灯下，经常挑灯夜战到凌晨一两点，不辞劳苦地缝纫衣服，为的是多挣工分养家糊口。每次夜晚醒来，总是看到的是她灯下缝纫衣服的忙碌身影，是我那个时候难忘的记忆。繁重而紧张劳作，好像上满发条的时钟，嘀嗒直响，不知停歇地转动着，让家人们看着很是心疼。
拥有技之长她，就是这样，从农村建立农业生产互助组，到成立人民公社期间，一直是一位体力劳动者与技能劳动者不间断转换，经常白天参加集体生产劳动，晚上丝毫顾当天劳顿，见缝插针地为乡亲们赶制衣服。她像与好朝夕相处的缝纫机一样，运转起来很难停歇，从来没时间维护检修和保养自己。这样的境况，前后持续到改革开放后的90年代初，缝纫机漫漫淡了人们的视线，成为我们家珍藏至今的历史文物。
二
年轻时她，作为农业生产劳动的主力军，积极投身于如火如荼的农业水利工程、大炼钢铁、大跃进等社会主义建设高潮之中。这位不负韶华的社会进步青年，也在其中发挥了青年突击队员先锋作用。
五十年代初，她在史无前例的国家级板桥水库水利工程建设中，和老一辈一样，积极参与了修筑堤坝的万名民工大会战，也成了她的谈资、荣耀和自豪。在此期间，她与同龄年轻的人们，燃烧着同样的情怀，组成服务队，多次步行往返一二百里，翻山越岭，到工地上参加水利工程建设，为民工拆洗被褥和洗衣做饭。热火朝天的大会战工地上，给她留下了火红年代人们激情四射的美好记忆。
六七十年代的人民公社时期，首先经受了严重的三年自然灾害，也称为三年困难时期。经受了生活上的粮食供应、副食品紧缺危机。后来，她在轰轰烈烈的农业学大寨运动、人定胜天的兴修水利建设中，妇女能顶半边天的劳动工地里，战天斗地、大干快上，深挖洞广积粮，多快好省地建设社会主义热潮里，都留下了奋战的身影，难忘的回忆。隆冬时节，寒风凛冽，在雨雪中开挖水渠、鱼塘清淤、人拉肩抬，拉运土石，是水利建设大、小工程积极参与的主力。由于没有农机工具，使用铁锨镐锹原始工具，深翻土地，改良土壤，开垦平整农田、修路植树、积高温堆肥料、改良土壤，都留下她早出晚归、艰辛劳动的忙碌身影。酷暑盛夏，骄阳似火，为了多挣些工分，在众多生产动竞赛中，你追我赶。很多时候，无论是人拉牛车、马车、人力架子车、耧耙、运肥运粮。还是春播秋种，三夏抢收，和大家争先恐后地苦干，是我那个年份的深刻印象。难忘的记忆里，在每年夏天的麦收时节，上演的抢收抢种大决战中，她踏着晨露、早出晚归，挥午镰刀、汗如雨下。在这个别样的收割劳动竟赛场上，她从不示弱，总是领跑中的一员，是社员们眼中的常胜将军。腿上至今还留下收割小麦竞赛时，被镰刀割伤的深深疤痕，在我的眼中，就是劳动者一枚纪念勋章。
母亲经历了集体所有制阶段的梨、耧、耙、镰、人拉犁耧耙、牛马车和架子车的艰苦磨炼。还感受了提水挑担，推碾磨面，缺衣少粮，无水无电岁月的艰难。不失时机地为家人挑水做饭、缝补洗涮、淘粮磨面。就这样，春夏秋冬从不言苦，克服难易想象的困难，用瘦弱的身躯，坚毅地支撑、维持着全家老小生计。这些都是她在那个年代不以为然的生活常态，成为难忘的历史记忆。
三
改革开放之后，农村告别集体所有制和工分制度，分到了责任田，全家温饱问题，解决在我国改革开放之后的80年代。1978年春，我在家中排行老大，刚能接力助家之际，响应国家号召，应征当兵服役，这一走就是20年。父亲在外工作，家中还有一位年迈的姥姥养老、四个妹妹和一个弟弟上学、家务、劳动等生活重担，相对而言，完全落在她的肩上。
在责任田的经营上，她视土为命、家中的粮仓。年复一年地春播夏播秋收，从来不误农时。精细到耕前施肥，耙地备播，灭虫施肥，科学管理上的各个环节，追求收获受益最大化，做到颗粒归仓。
生产劳动的艰辛，家庭生活的不易，也让她积劳成疾。1985年秋，她感到身体不适，吃不下饭，误以为饭量小，经查患了严重的胃溃疡。加上严重的皮肤瘙痒病，常年困扰着她。痒难耐时，浑身溃烂。即使是酷暑难耐的夏天，痒起来忍无可忍，不得不去烧柴禾烤火袪痒，其感受不言而喻。由于当时我正在部队服役，鞭长莫及，很是着急，几个弟弟妹妹年龄小，也没有能力带她寻医。我只有让爱人晋现玲，领着她先后到遂平县、西平县、驻马店地区医院、解放军第159医院求医看病。同时，我也多次利用一切可利用的会，带着她到省内外寻医问药。几年下来，她为能够治好病，服用的药物不计其数，喝下的中药足有七八桶。苦口良药，终于治好了她的病，真是谢天谢地。
八十年代之前，农村物资匮乏，农民生活十分困难。日常食用的面粉，还是用毛驴拉石磨磨面，人推石碾辗粮，手动筛箩加工为主。到了八十年代的改革开放初期，几个村才有一台电动磨面机这个稀罕物，粮食经营加工市场还没有完全放开。实行承包责任制度后，口粮虽不成问题了，但由于经济条件有限，加工面仍然处于人推牲口拉石磨、石碾状态。后来的日子里，即便使用电动粉碎机加工面粉，她也是用平板车，一个人拉着粮食，到10多里以外的集镇上去打面，就是这样年复一年地保障着全家的吃面问题。至今我还清晰地记得，那次在外加工面粉时的机械事故，转动的机器部件掉下，打到她的头部导致严重创伤，紧急治疗住院时的情景，到今天还留下深深的疤痕。直到八十年代后期，农村有了现代化的电动面粉机械，石磨石碾成为人们的历史回忆。
房子背负着生活重量，有了房子，才算过上了好日子。记得那个年代盖房子时，母亲曾组织带领家人们，一起在空闲洼地和稻田河沟里，先用犁铲划格（约深30公分，长30宽40公分），然后，利用人力从底部拉动坯铲，逐个铲起来，又个个排列有序，翻凉晒干，好像等待接受阅的士兵，很是壮观。土坯布满这湿洼草地、沟坎和稻田沟。小小土坯，凝聚了家人们的劳动汗水，也寄托着美好生活的向往，我家的土坯房是孩提时代的记忆。家里住的是土坯墙茅草房，每年都要进行修补完善一次，根本经不住风雨，房子漏了，日子更苦了。
几十年间，随着经济条件的逐渐改善，她在老房子的基础上，翻建成为砖石根基出地、土坯墙体、茅草屋顶、砖瓦房沿的住房，房屋变得结实了，日子也就好过了。新时代的到来，我家房子由土坯草屋、砖包外体、瓦接房沿的房子，到90年代初的砖体水泥结构平房，生成了现在模样。她先后一手翻修、新建了5所17间房屋，多次进行庭院围墙翻建、砖石铺地、地面硬化。住房和生活条件好了，日子也甜了，家境越来越好。
四
到了九十年代，随着农业生产机械化的逐步实现，大大减轻了劳动强度，土地承包经历了两个20年不变，农户里的年轻人都进城务工挣钱了。我的几个妹妹弟弟，也都在外务工上班，距离远近不一，情况各有不同。相继都成家立业后，帮助老人家经营承包责任田，只能在农忙时节，抽空回家帮助收种。我们考虑到她已经到了不适种地的年龄了，曾经多次好言相劝，转让他人耕种，一生视土地为命根子的她，一年又一年，只好任其固执己见。
到了2010年，年逾80的她，仍然舍不得她心爱的庄稼地。我们姊妹几个继续克服困难，在做好各自工作、处理好家庭事务的同时，各尽所能，全力帮助。也不失时机地耕种，施肥浇水，共同参与田间管理。在她的坚持下，到了2017年夏收之后，已是87岁高龄的她，才很不情愿地答应，将责任田交由他人承包，正式跨入土地承包经营对外转让的行列，从此，已经多岁高龄的她，基本上结束了她的农耕田园履历退休了。
现实是残酷的。儿女心目中的老人，从一个勤劳能干的女强人，到反应迟钝、慢慢腾腾走路的老年人，时间跨度才几十年，却如同昨天，日月催人老，不过弹指间。常年不和老人同住，我和弟弟妹妹们轮流换防，回老家陪护做伴，照顾她的生活。那段时间，相对基本独居的她，也没有减轻一家人的思想负担和牵念。让我们几个不在家的时候，总是想象着她倚门望眼欲穿的瞭望，村西头儿桥头树下的等待。最可怕的是乡下医疗条件有限，唯恐出现突发急重疾病闪失。都说老小难同心，上了年纪的人，勉强跟随子女生活，改变习惯，结果会适得其反。想来想去，坚持独居、自食其力的本意是，不想给儿女添麻烦，蕴藏的却是无瑕母爱，让我们也深切感受、感动这一点，对她更加敬仰，她就是这样一个人
乐善好施、精气神十足的人。勤劳善良、坦荡真爽，成了一位十里八乡知晓普通人。她虽年愈90高龄，但精神矍铄，仍然独居老家，坚持劳动，不拖累子女，且能自己食其力，时常还能帮助友邻做些力所能及的有益事情，说她是越老越硬朗、越老越有用的人。我时有惹她生气的时候，只要说句好听的，态度好一点，赔个不是，马上就烟消云散了，老人永远是知足乐观的。丰富的阅历，坚毅的性格，以及大公无私、造福子女的初衷，为我们创造了幸福。作为儿子的我，也瞬间变成老年人，她膝下的儿女们也都不年轻了，经常回家还能喊应娘，为她做顿饭，说说话，也感到很是满足。最让人引以为自豪的是，尤其她站在自己经营菜地边，犹如一位沙场点兵的将军，欣赏着绿油油的菜苗、成熟的疏果，心里乐好像乐开了花。
她一向乐善好施、身心健康。多年来，凡遇需要帮扶对象，无论是熟悉的老友，还是萍水相逢的新人，在钱物上，能帮则帮，助以绵薄之力，被接济的人都感恩不尽，过去曾经被她帮扶接济地的人们，现在还总是提及，记忆犹新。义务为人裁剪缝纫和送人的服装，不计其数，令受助者念念不忘，一针一线、一件又一件衣服，是份炽热爱心奉献和沉甸汗水付出，丈量了她的品质高度，帮助他人快乐自己，成了她的习惯。
不言苦累、令人佩服的厉害人。她是一位峥嵘岁月历练出来的缝纫手艺人，在九十年代之前，众多村民都穿过她缝纫的衣服，成了人们几代美好记忆。作为年迈的老人，头脑清楚，身板硬朗，行动自如。能够料理日常生活，做饭洗衣，穿针引线，缝补衣裳，红白喜丧，乐以前往，打扫庭院侍弄花草养鸡种菜样样还行。尤其难得的是，自从胃病和皮肤痊愈之后，数十年来一直很好，不夸张地说，平时很少感觉冒发热，她也拒绝服药，偶有不恙吃点小药就好了，完全靠个人免疫力自我调节，成为我们全家的笑傲传奇，无不沉浸在家有一老、如获至宝的完美亲情里。
我们姊妹几个，整天也奔波于工作学习、忙碌于经营各自的家庭生活，感到力不从心，甚至顾此失彼。每次换防离开家的时候，心情沉重而复杂，实在是迈不开脚步，真是难舍难分，而母亲的表现则从容自然。总是催促说，我身体硬硬朗朗，心气比你们高，有啥不放心，能活一百多。强大的内心世界里盈满了博大母爱，亲情主线凝聚着我们的家庭，是大家熟悉、儿女们佩服的厉害人。
守望故土，乐在朋友圈混的人。她不能愉快地接受随同我们一起生活的要求，曾一度被我视为任性固执，或说是不识时务，随着时间的推移和认识，现在我再也不说老人过于自我了。实际上，她偶有出门稍住时，总觉得不是自己的家，生活圈受到局限，好像心焦得彻夜难眠，度日如年。我能理解，她从小到至今一直在我姥姥家这个村子里生活，知道的事情都在哪儿，外边的精彩与否，她似乎不太关心。在这里有她朝夕相处且生活习惯相当、喜好相仿的左邻右舍，聊天共鸣熟悉的面孔。她人不在家的时候，和邻居们彼此间，都是掐指计算过日子。一回到村里，一反常态地像注入活力而脚步轻快，相互招呼，开心地回应着频频示好。每当晚上，我看到她收看类似《梨园春》的戏曲电视节目时，她那安然的样子，应验此心安处是吾乡的诗句，乡下老屋才是她踏实心安地方。
无声奉献，造福全家的人。近年来，虽然不摆弄庄稼地了，茶余饭后，到田间地头转转看看，累了就席地而坐歇歇，是她不变的自由生活习惯。农作物不种了，又在房前屋开垦出蔬果园，浇水施肥，锄草打药，闲暇采摘，自得其乐，玉米大豆，果蔬豆角，花花草草，一院子的姹紫嫣红、瓜果飘香。饲养的家禽，不分淡旺季节地下蛋，膝下的儿孙们敞开供应，尽享口福。栽培的大石榴、樱桃、梨杏、红枣果树，也盈满枝头，春华秋实。我们每次从家里回来时，总是首先唠几句好好工作，对她一万个放心的话语之后，就让把她提前准备好的土特产带上，让我们不劳而获地满载而归。
直面现实，顺其自然的人。看着她渐渐老去的背影，行路也不像以往那样稳健了，说起话来也已开始语无伦次了，从前的记忆，一直定格在她忙碌的身影；言传身教的严厉，催促我们学习、劳动、拾柴、下地干活、清扫院落的絮叨等等，琐碎的家庭生活平实画面。也难忘俺姊妹几个，有时有违她的意愿时，大发雷霆，甚至伤心落泪的样子，这些是我们记忆中的惭愧遗憾、无以弥补的事情，对管教我们的严厉，老人的苦衷理解不够。一晃她很快到了不能照顾自己的年纪，无奈跟随儿女们过上了流浪生活，一改火爆气慢而慢云淡风轻起来。面对生老病死的现实问题，也能够坦然正视，习以为常，从容接受生命轮回的自然现象。无论轮流到谁家，都很乐意，有空了还能适时带她出去玩玩，看看风景，慢慢地进入乡村到城市的转变时期，基本上适应了现在的生活。欣慰的是，在她年逾九十之际，身体条件还允许儿女们带着她重返了板桥水库战地，重新目睹了她五十年代曾经用镐铣挖掘、人拉肩抬修筑，七十年代机械化重建的雄伟大坝，碧波荡漾，让她激动不已。有趣儿的是，她还不时还向库区游玩的人们介绍说这里曾是她战斗过地方，炫耀过后是掌声，让老人家收获了精神上的愉悦和满足。
现在，我的母亲已经是90多岁的功勋级老人了，四世同堂的总司令，健康长寿是心底的默默祝福。在今后的日子里，我们将一如既往地为她做好颐养天年的家庭作业，知恩图报，愿随所愿。
五
母亲是赋予我们生命、引领我们领略精彩世界的人，也是用心血汗水浇灌养育我们的人。母亲又是一首永远写不尽的赞歌，老人对儿女子孙们的深情呼唤，也是世界上最美妙的声音。一直以来，我自豪骄傲，我这位心地善良、勤劳能干的普通劳动妇女和伟大母亲的高大形象，始终耸立在心中。在伟大母亲序列里，也有一个很动听的名字陈玉风。与此同时，希望我们永远沉浸在母亲温暖怀抱的幸福之中，尽享阳光灿烂的日子。一首感慨《醉暖阳》油然而生，倾诉我豪迈的心声：
母亲温和似土壤，
富有水分与营养。
蕴含深情爱无瑕，
倾心尽力赋能量。
滋养亲情参天树，
青春年华绽芬芳。
和美致远福乐源，
天下儿女醉暖阳。